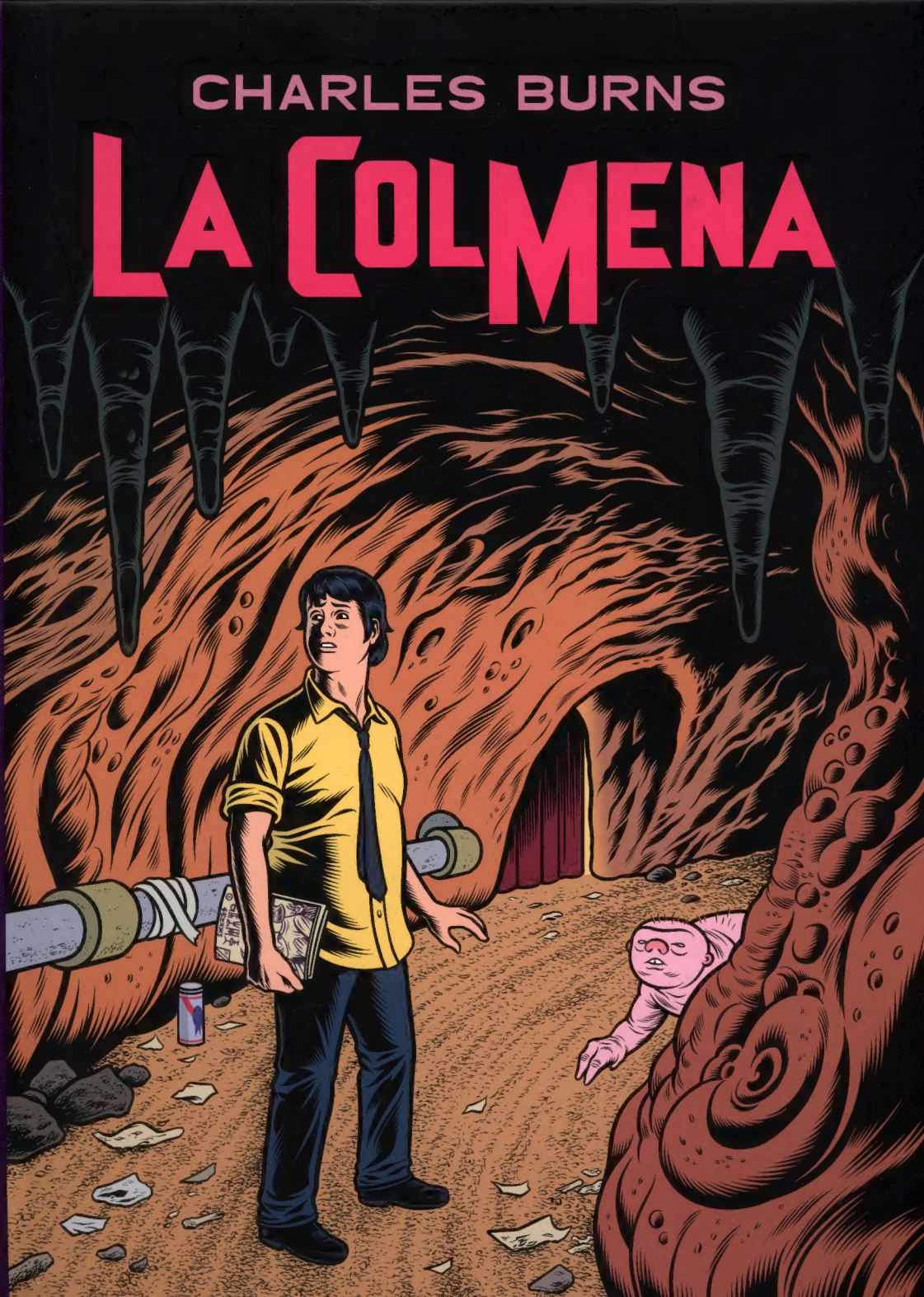
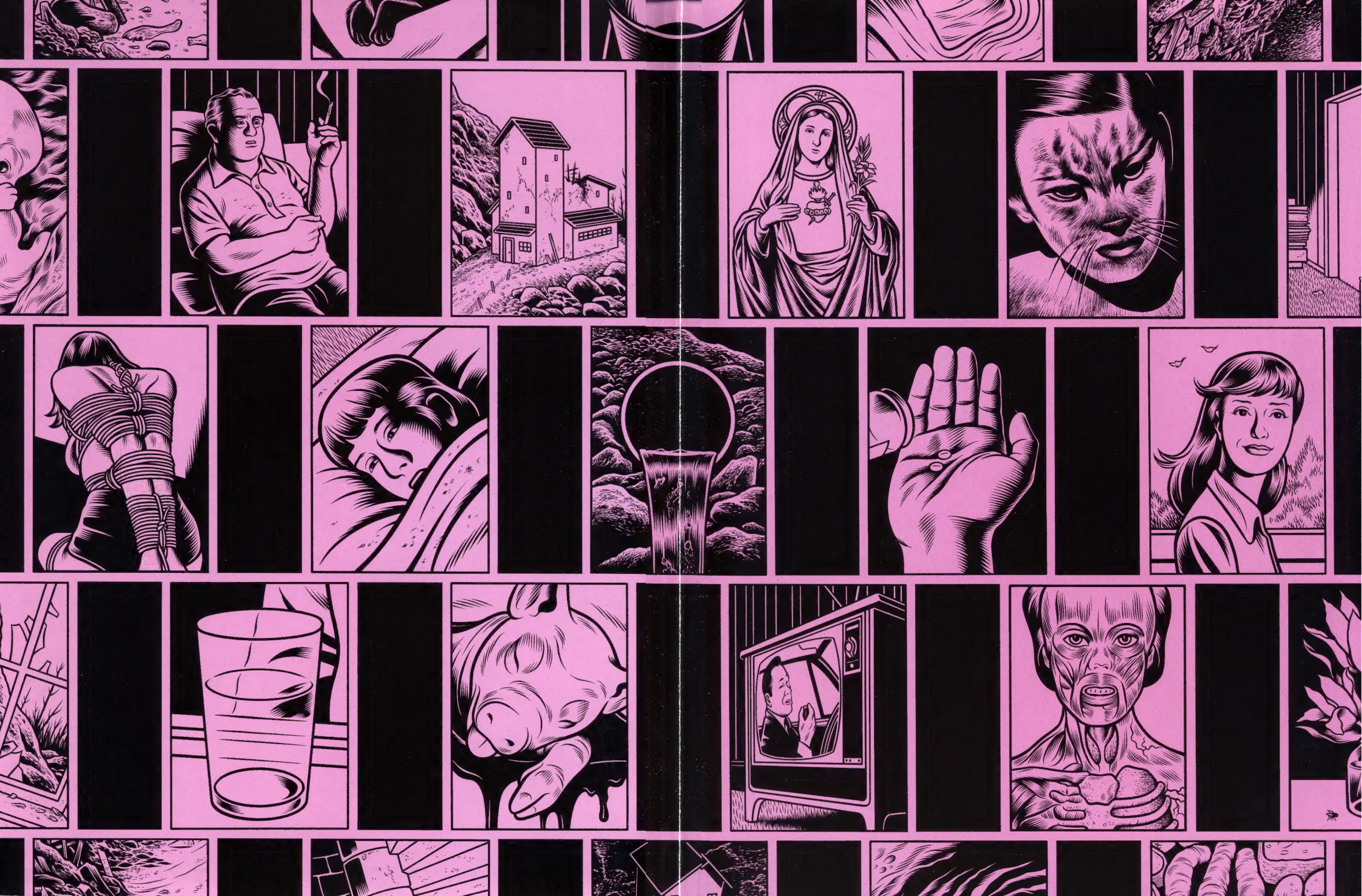
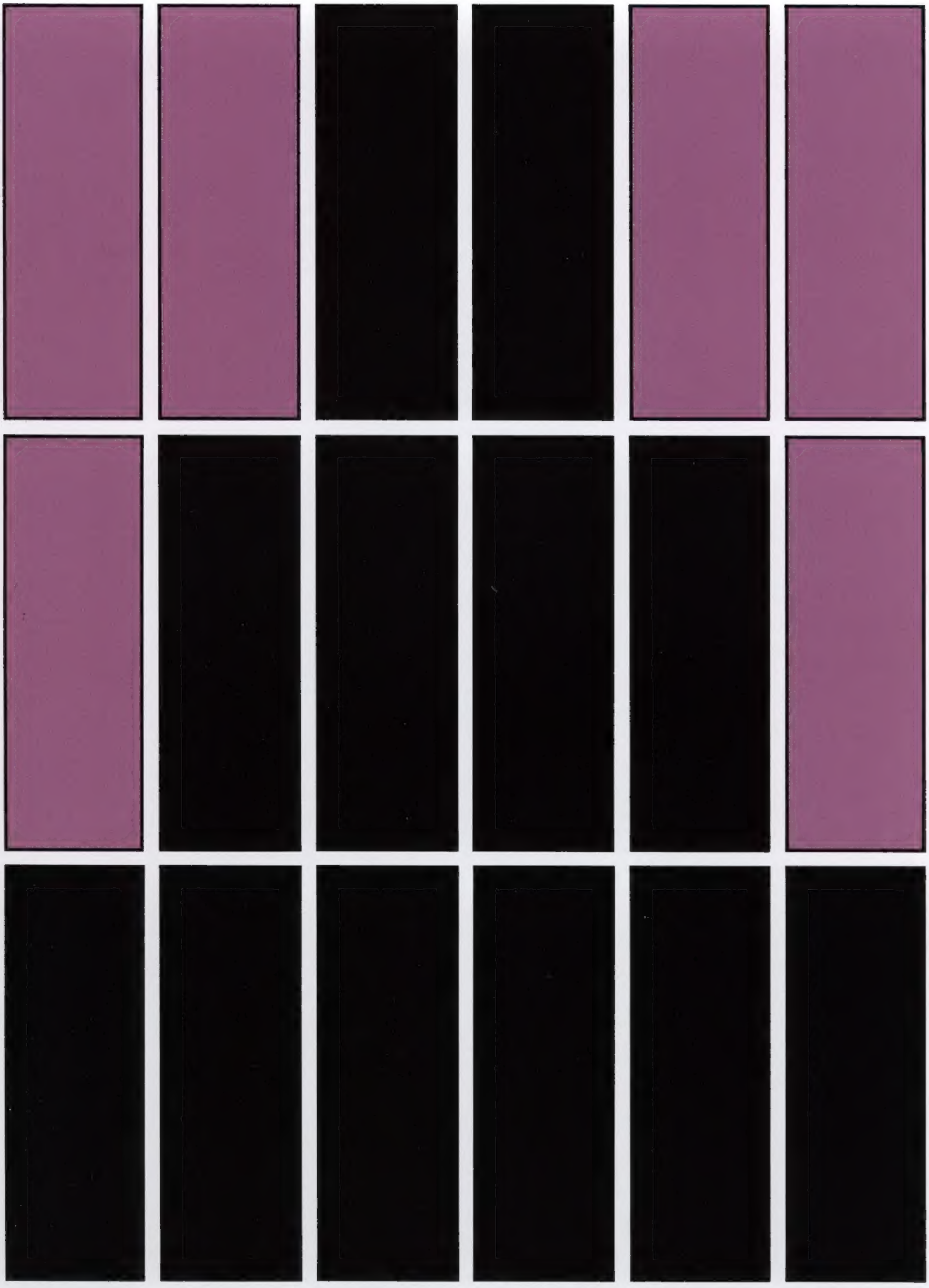
CHARLES BURNS

LA COLMENA







ESTA ES UNA OBRA DE FICCIÓN. LOS NOMBRES, PERSONAJES, LUGARES Y ACONTECIMIENTOS QUE APARECEN AQUÍ SON PRODUCTO DE LA IMAGINACIÓN DEL AUTOR O COMPLETAMENTE FICTICIOS. CUALQUIER PARECIDO CON HECHOS, LUGARES O PERSONAS REALES, VIVAS O YA FALLECIDAS, ES MERA COINCIDENCIA.

TÍTULO ORIGINAL: *THE HIVE*
PRIMERA EDICIÓN: ABRIL DE 2013

© 2012, CHARLES BURNS
© 2013, DE LA PRESENTE EDICIÓN EN CASTELLANO PARA TODO EL MUNDO: RANDOM HOUSE MONDADORI, S. A.
© 2013, RANDOM HOUSE MONDADORI, S. A. TRAVESSERA DE GRACIA, 47-49. 08021 BARCELONA
© 2013, ROCÍO DE LA MAYA, POR LA TRADUCCIÓN

ROTULACIÓN Y MAQUETACIÓN:
MARÍA ELOY-GARCÍA

QUEDAN PROHIBIDOS, DENTRO DE LOS LÍMITES ESTABLECIDOS EN LA LEY Y BAJO LOS APERCIBIMIENTOS LEGALMENTE PREVISTOS, LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE ESTA OBRA POR CUALQUIER MEDIO O PROCEDIMIENTO, YA SEA ELECTRÓNICO O MECÁNICO, EL TRATAMIENTO INFORMÁTICO, EL ALQUILER O CUALQUIER OTRA FORMA DE CESIÓN DE LA OBRA SIN LA AUTORIZACIÓN PREVIA Y POR ESCRITO DE LOS TITULARES DEL *COPYRIGHT*. DIRÍJASE A CEDRO (CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS, HTTP://WWW.CEDRO.ORG) SI NECESITA FOTOCOPIAR O ESCANEAR ALGÚN FRAGMENTO DE ESTA OBRA.

PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPAÑA

ISBN: 978-84-397-2676-0
DEPÓSITO LEGAL: B-3.225-2013

IMPRESO EN EGEDSA
SABADELL (BARCELONA)

GM 2 6 7 6 0

Escaneado por jbabylon5 - CRG

CHARLES BURNS

LA COLMENA

RESERVOIR BOOKS

¿QUÉ NO LE DIJE?

DESEABA CONTÁRSELO TODO,

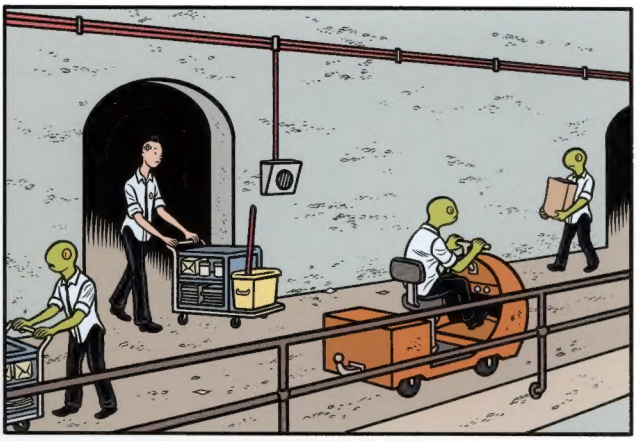
DESEABA CONTARLE LA VERDAD.

¿QUÉ PARTES DE LA HISTORIA OMITÍ?

... Y LO INTENTÉ... DE VERDAD QUE SÍ.

¡OYE, TÚ, GILIPOLLAS!

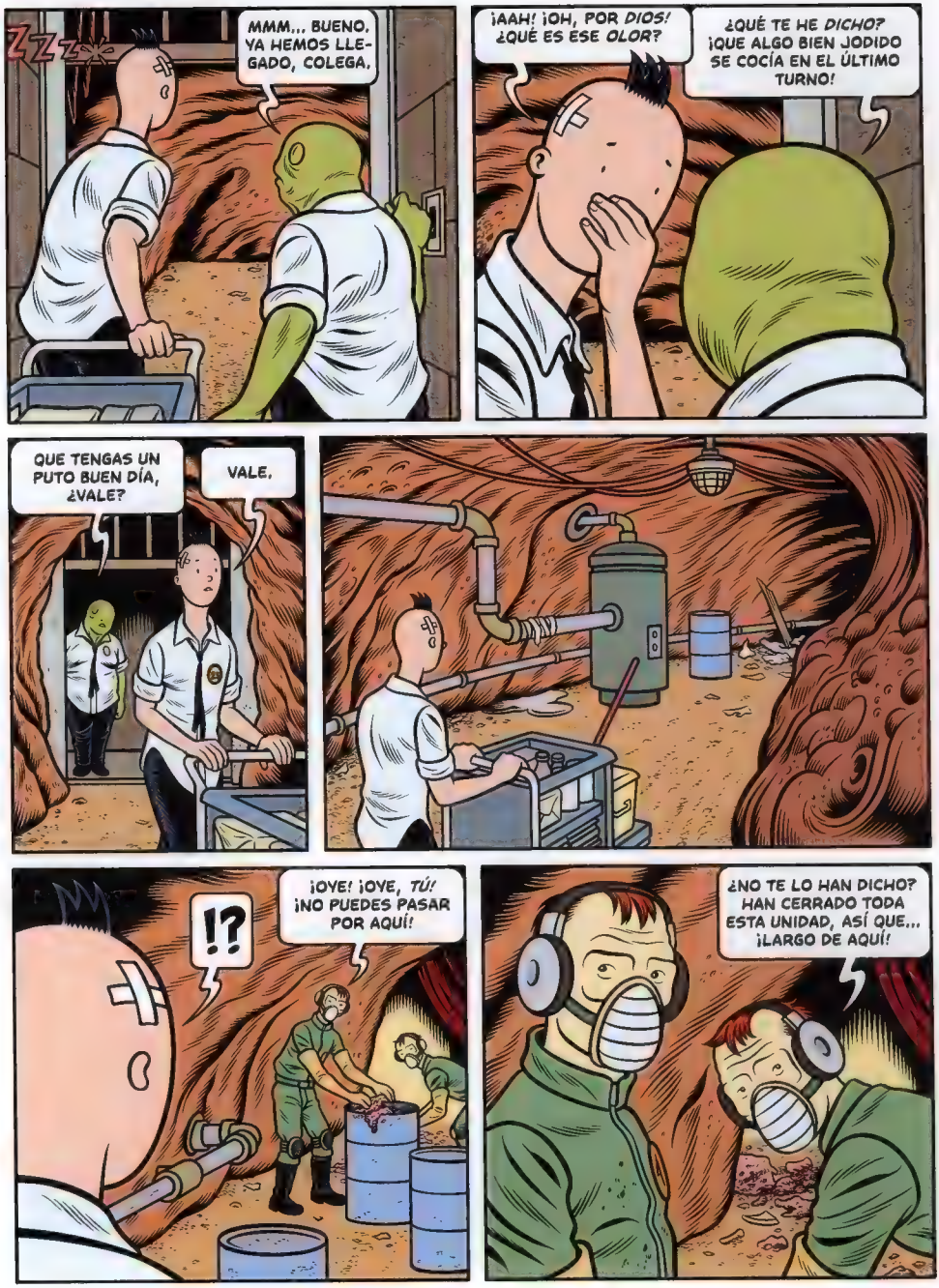
¡OYE, TÚ, TE ESTOY HABLANDO!
¿A MÍ?
¡SÍ, A TÍ, PUTO SORDO! ¿QUÉ COÑO HACES?
SOLO ESTOY... ESTOY CARGANDO EL CARRITO.
¡NO, NO LO HACES! ¡ESTÁS LEYENDO UN PUTO LIBRO ILUSTRADO!
HABRÁS FICHADO, ¿NO? ¡PUES ESO SIGNIFICA QUE TIENES QUE ESTAR TRABAJANDO, EN VEZ DE ESTAR DE BRAZOS CRUZADOS LEYENDO LIBROS ILUSTRADOS!
¡CARGA TU CARRITO Y SAL CAGANDO LECHES DE AQUÍ!
47
¡... Y ESCÚCHAME BIEN! ¡SÉ QUE ESE AMIGUITO TUYO TE HA CONSEGUIDO ESTE TRABAJO, PERO A MÍ ESO ME IMPORTA UNA MIERDA!
¡TÚ SIGUE CAGÁNDOLA Y TE LARGAS DE AQUÍ!

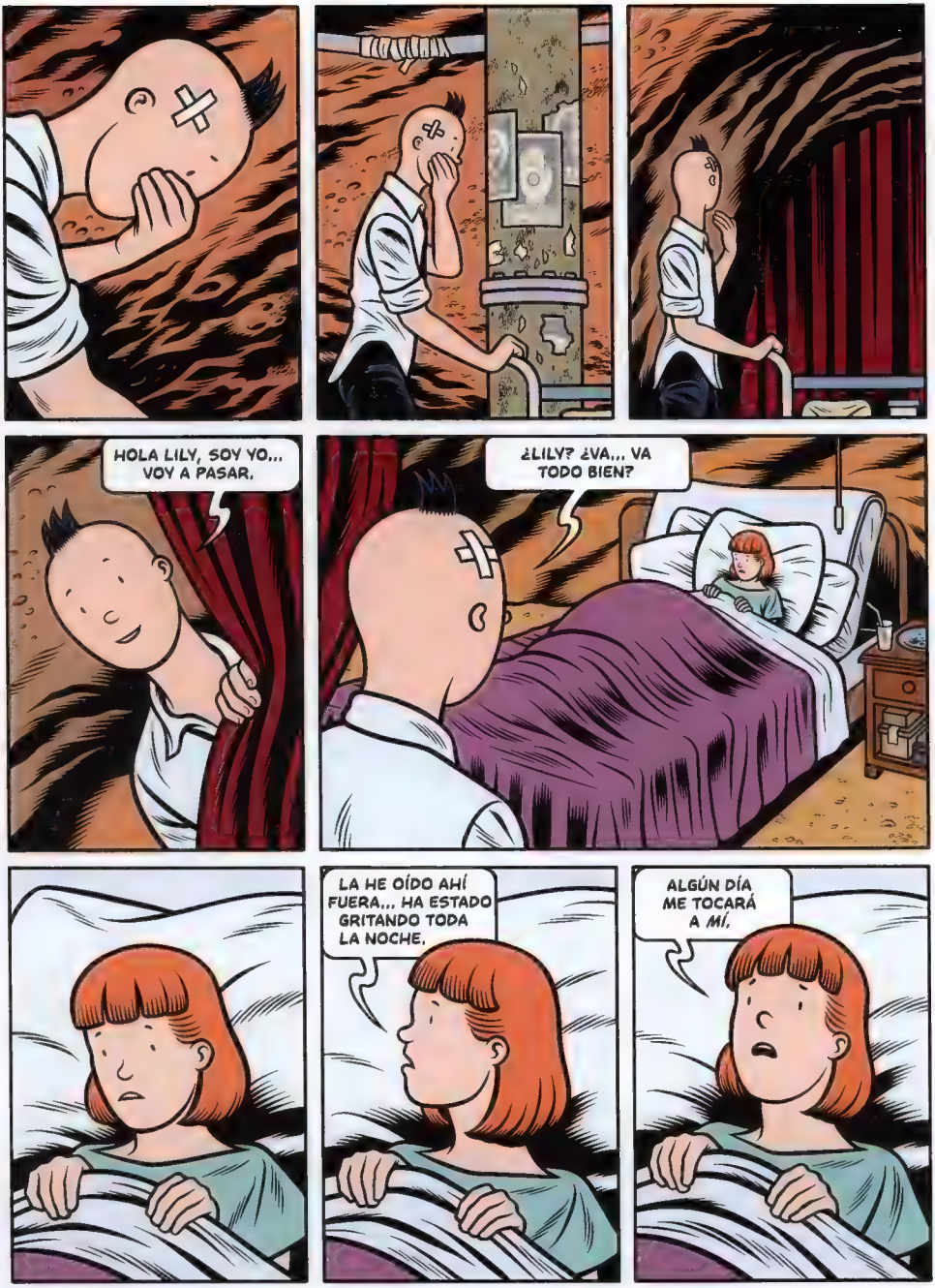


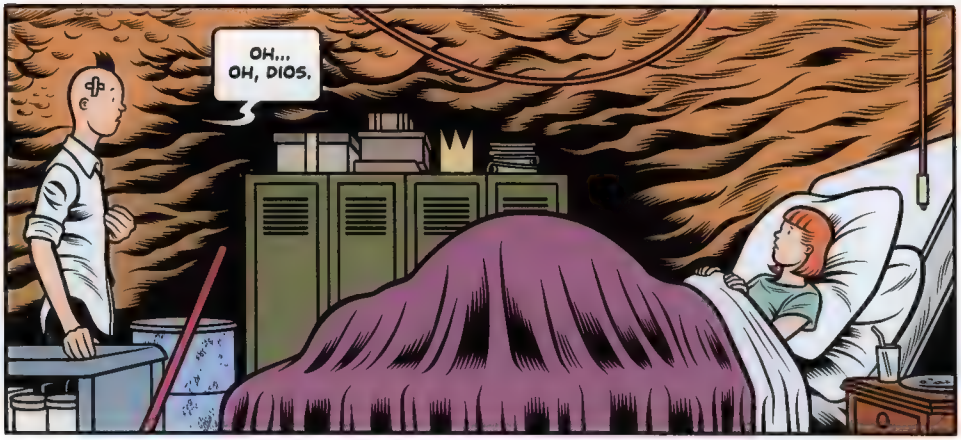
EH... A LA 23, POR FAVOR.

NNKK-
ZZZZZZZZ

¿A LA 23? HE OÍDO QUE HAY UN MARRÓN MUY GORDO AHÍ ARRIBA...


ZZZ...
MMM... BUENO, YA HEMOS LLEGADO, COLEGA.
¡AAH! ¡OH, POR DIOS! ¿QUÉ ES ESE OLOR?
¿QUÉ TE HE DICHO? ¡QUE ALGO BIEN JODIDO SE COCÍA EN EL ÚLTIMO TURNO!
QUE TENGAS UN PUTO BUEN DÍA, ¿VALE?
VALE.
!?
¡OYE! ¡OYE, TÚ! ¡NO PUEDES PASAR POR AQUÍ!
¿NO TE LO HAN DICHO? HAN CERRADO TODA ESTA UNIDAD, ASÍ QUE... ¡LARGO DE AQUÍ!


HOLA LILY, SOY YO... VOY A PASAR.
¿LILY? ¿VA... VA TODO BIEN?
LA HE OÍDO AHÍ FUERA... HA ESTADO GRITANDO TODA LA NOCHE.
ALGÚN DÍA ME TOCARÁ A *MÍ*.


OH...
OH, DIOS.

¡ENTIENDO QUE ESTÉS DISGUSTADA, PERO *NO* DEBERÍAS DECIR ALGO ASÍ! ¡NO TE VA A PASAR *NADA*!

¡SUPONGO QUE HABRÁN TENIDO ALGÚN TIPO DE ACCIDENTE EN LA HABITACIÓN DE CINDY, PERO ESO NO TIENE *NADA* QUE VER CONTIGO!

NO LO ENTIENDES, NO ESTABAS AQUÍ. ESTUVO GRITANDO TODA LA NOCHE Y FUE A PEOR Y A PEOR HASTA QUE ELLA... HASTA QUE...

EH... ¿NECESITAS ALGO PARA LEER? HE SACADO ALGUNAS REVISTAS GENIALES DE LA BIBLIOTECA.

¿QUÉ TE PARECE EL ÚLTIMO NÚMERO DE *EL HOMBRE DE TUS SUEÑOS*? ES TU PREFERIDA, ¿NO?

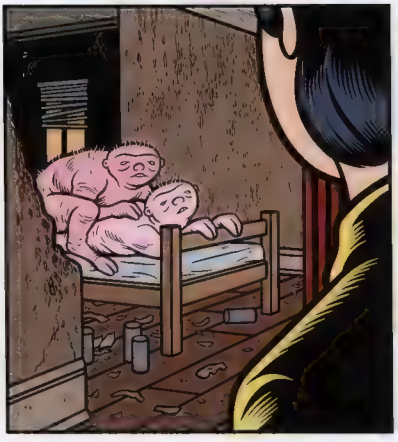
¿SABES QUÉ? PUEDES IRTE, NO NECESITO NADA DE TI.
SOLO QUIERO DORMIR UN POCO.
¿DOUG?
¿TE ACUERDAS DE AQUELLA VEZ HACE UN PAR DE SEMANAS?
¿CUANDO LO HICIMOS EN LA DUCHA?

¿EN LA DUCHA?
DIOS... SABÍA QUE PASARÍA ESTO.
VALE, NO TE LO HE MENCIONADO ANTES PORQUE SABÍA QUE TE AGOBIARÍAS... PERO ESA VEZ NO LLEVABA EL DIAFRAGMA.
... Y TENGO UNA FALTA.
¿DOUG?
¿ME ESTÁS ESCUCHANDO?

SIEMPRE ES LA MISMA CASA.

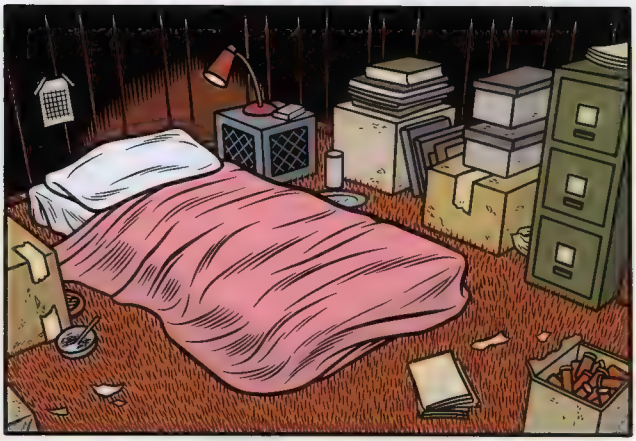
LA VEO EN LA DISTANCIA... UNA VISTA AÉREA.

... Y DESPUÉS ME ENCUENTRO EN SU INTERIOR, DEAMBULANDO POR LOS PASILLOS EN BUSCA DE MI HABITACIÓN.



ESO ES LO ÚNICO QUE QUIERO.

UNA HABITACIÓN CON UNA PUERTA QUE SE PUEDA CERRAR... UNA PUERTA CON PESTILLO.



LAS SÁBANAS ESTÁN SUCIAS Y LA COLCHA ESTÁ CUBIERTA DE MANCHAS Y QUEMADURAS DE CIGARRILLOS, PERO NO ME IMPORTA...

ME SIENTO BIEN.

ES CÁLIDO Y ME SIENTO A SALVO.

... Y CUANDO ME ESTOY QUEDANDO DORMIDO, EL INTERFONO EMPIEZA A SONAR.

BAJO EL RUIDO SE OYE UN MURMULLO...

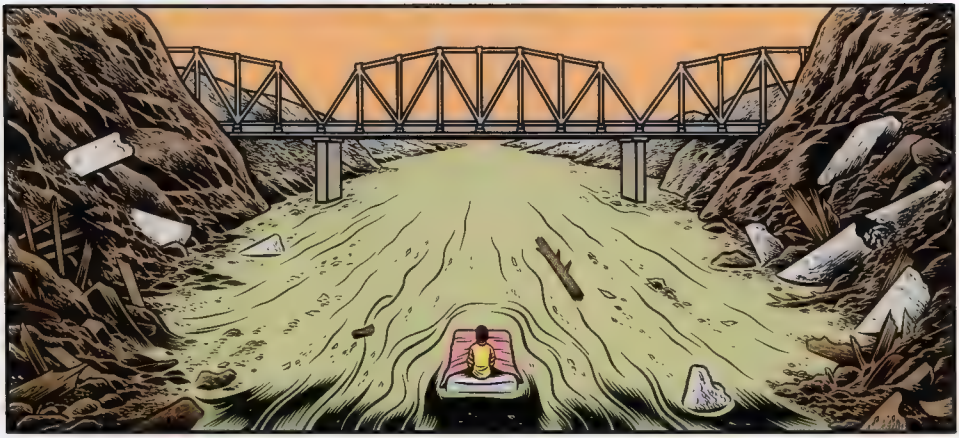
UNA VOZ INCORPÓREA QUE TRATA DE DECIRME ALGO.

... QUE TRATA DE ADVERTIRME.

LA HABITACIÓN CRECE Y SE PARTE EN DOS...

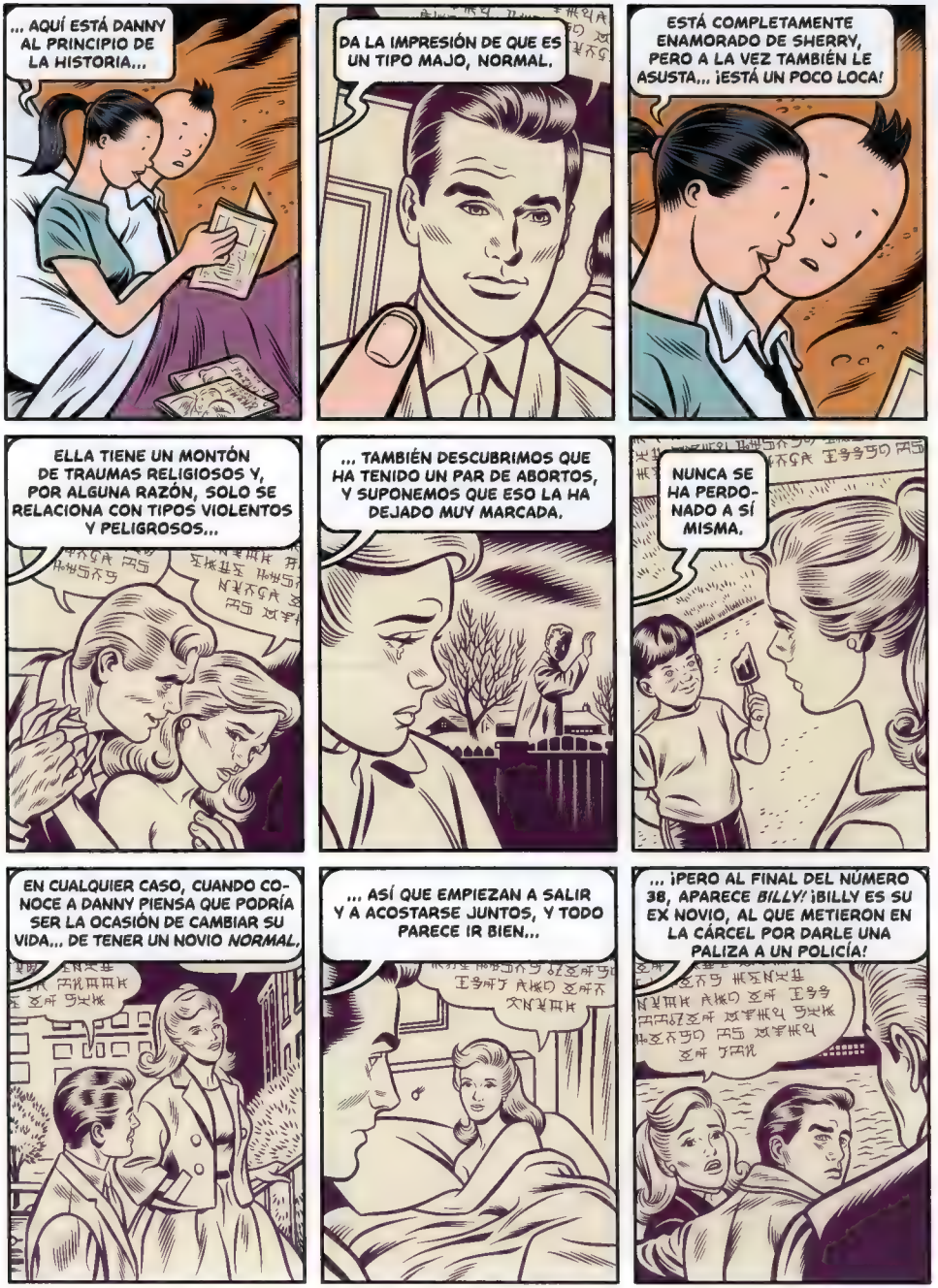
... Y DESPUÉS ME DESLIZO POR UNA GRAN PENDIENTE CENAGOSA.

ME CONDUCE HACIA ABAJO, Y YO NO PUEDO HACER NADA.



OH, VALE... AHORA LO RECUERDO... TE IBA A CONTAR LO DE COGER LAS CENIZAS DE MI PADRE Y LANZARLAS DESDE UN PUENTE.
¿TE LO HABÍA CONTADO?
SÍ, A DECIR VERDAD, YA ME LO HAS CONTADO UN PAR DE VECES.
¿EN SERIO? OH, JODER...
TRATO DE CONTROLARLO...
TRATO DE CENTRARME EN LAS COSAS BUENAS.

¡AAAAH! ¡QUÉ FRUSTRACIÓN! ¡ME HE PERDIDO LOS DOS ÚLTIMOS NÚMEROS Y AHORA NO CONSIGO ENTENDER POR QUÉ DANNY TIENE QUE ABANDONAR LA CIUDAD!
ESOS SON LOS ÚNICOS EJEMPLARES DE *CORAZÓN PALPITANTE* QUE TIENEN EN LA BIBLIOTECA... LO HE REVISADO DETENIDAMENTE.
LO SIENTO, DEBO PARECER UNA AUTÉNTICA BRUJA. HAS SIDO UN ENCANTO AL TRAERME ESTOS.
... PERO ME SACA DE *QUICIO* QUE ESTÉN PASANDO TANTAS COSAS NUEVAS Y EMOCIONANTES Y QUE NO LOGRE ENTENDERLAS.
VEN, TE LAS MOSTRARÉ.
NO SÉ... VA... VA CONTRA LAS NORMAS.
¡NO SEAS *MIEDICA*! VEN, SIÉNTATE... ¡NADIE SE ENTERARÁ!


... AQUÍ ESTÁ DANNY AL PRINCIPIO DE LA HISTORIA...
DA LA IMPRESIÓN DE QUE ES UN TIPO MAJO, NORMAL.
ESTÁ COMPLETAMENTE ENAMORADO DE SHERRY, PERO A LA VEZ TAMBIÉN LE ASUSTA... ¡ESTÁ UN POCO LOCA!
ELLA TIENE UN MONTÓN DE TRAUMAS RELIGIOSOS Y, POR ALGUNA RAZÓN, SOLO SE RELACIONA CON TIPOS VIOLENTOS Y PELIGROSOS...
... TAMBIÉN DESCUBRIMOS QUE HA TENIDO UN PAR DE ABORTOS, Y SUPONEMOS QUE ESO LA HA DEJADO MUY MARCADA.
NUNCA SE HA PERDONADO A SÍ MISMA.
EN CUALQUIER CASO, CUANDO CONOCE A DANNY PIENSA QUE PODRÍA SER LA OCASIÓN DE CAMBIAR SU VIDA... DE TENER UN NOVIO *NORMAL*.
... ASÍ QUE EMPIEZAN A SALIR Y A ACOSTARSE JUNTOS, Y TODO PARECE IR BIEN...
... ¡PERO AL FINAL DEL NÚMERO 38, APARECE *BILLY!* ¡BILLY ES SU EX NOVIO, AL QUE METIERON EN LA CÁRCEL POR DARLE UNA PALIZA A UN POLICÍA!

Y DE AHÍ PASAMOS AL NÚMERO 41, ¡Y *MIRA*! ¡TODO HA CAMBIADO POR *COMPLETO*!
DANNY ESTÁ HECHO POLVO... HA DEJADO LA CIUDAD Y HA VUELTO A CASA DE SUS PADRES.
TIENE LA CABEZA VENDADA Y TOMA UN MONTÓN DE TRANQUILIZANTES MUY FUERTES.
RESULTA EVIDENTE QUE HA SUCEDIDO ALGO *REALMENTE* ESPANTOSO, PERO ¿*QUÉ*? ¡ME ESTÁ VOLVIENDO *LOCA*!
YO... INTENTARÉ ENCONTRARTE ESOS NÚMEROS, ¿VALE?
HARÉ LO QUE PUEDA.

NNN...
UNN...
¡AAH! ¡AAAH!
¡OH, MIERDA!
AAH...
AAH...

ME DESPIERTO ATERRORIZADO...
ME LLEVA UN TIEMPO CALMARME Y DARME CUENTA DE DÓNDE ESTOY.
OH, GENIAL... ESTO ES GENIAL.
¿QUÉ ES LO ÚLTIMO QUE RECUERDO?
AQUÍ TIENES UN CUBO. ÚSALO SI QUIERES VOMITAR.
SI VOMITAS EN EL SUELO ME VOY A CABREAR.
MIRA, LO SIENTO... YO... ¿TE PUEDES SENTAR Y... PODEMOS HABLAR DE ESTO UN MINUTO?
NO, NO HAY MÁS QUE HABLAR... ME VOY A LA CAMA. SI TE DESPIERTAS ANTES QUE YO, TE PUEDES IR.

LA TARDE EMPEZÓ SIN CONTRATIEMPOS. ME LLEVÉ SEIS LATAS DE PABST Y UNA BOTELLA DE JIM BEAM. FUI EL QUE MÁS BEBIÓ, CON DIFERENCIA.

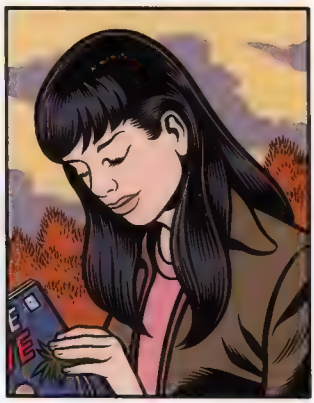
Y TAMBIÉN EL QUE MÁS HABLÓ. TENÍA EN LA CABEZA QUE QUERÍA CONTÁRSELO TODO... TODA LA HISTORIA.

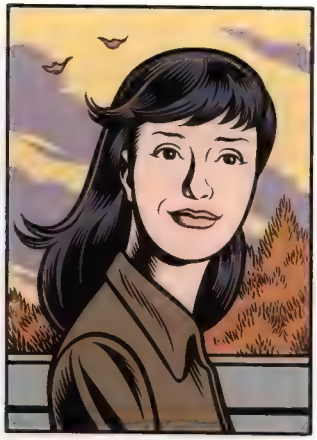
... Y LO INTENTÉ, DE VERDAD QUE LO HICE... PERO TODO SALIÓ MAL.

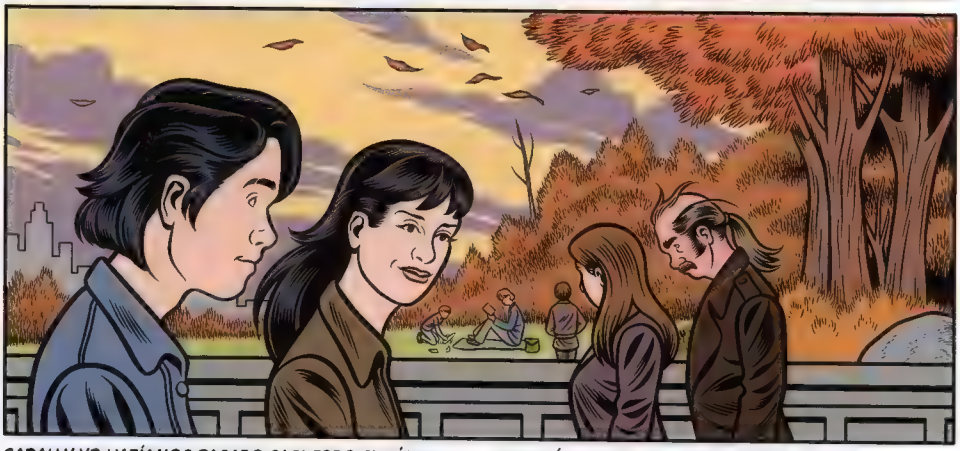
¿QUÉ PARTES DE LA HISTORIA OMITÍ? ¿QUÉ NO LE DIJE?

LE CONTÉ LO DE LANZAR LAS CENIZAS DE MI PADRE DESDE EL PUENTE...

Y LOS CÓMICS... ESOS CÓMICS ROMÁNTICOS QUE ENCONTRÉ CON SARAH.

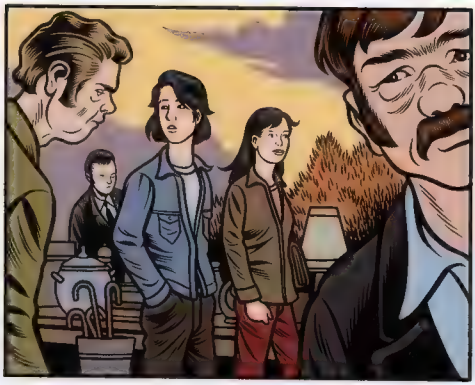


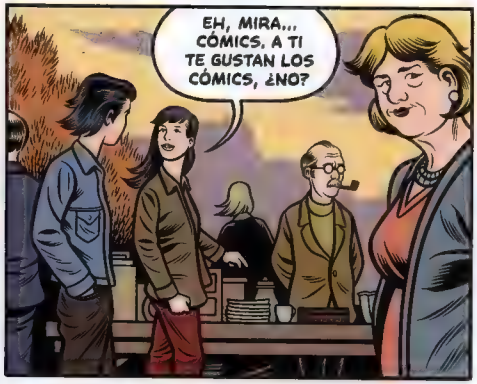




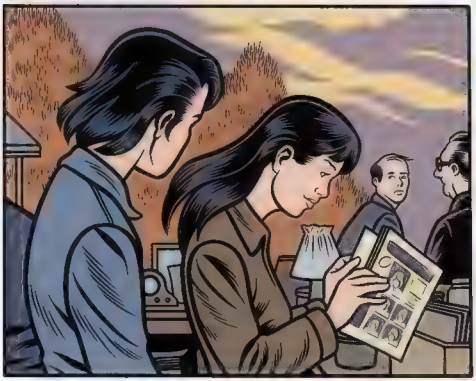
SARAH Y YO HABÍAMOS PASADO CASI TODO EL DÍA EN LA ESCUELA, TRABAJANDO EN EL CUARTO OSCURO. FUE ESTUPENDO SALIR AL EXTERIOR DE NUEVO... A LA LUZ DEL DÍA.

REGRESÁBAMOS A SU APARTAMENTO Y FUIMOS A DAR POR CASUALIDAD A UNA BOCACALLE DONDE HABÍAN INSTALADO UN MERCADILLO...

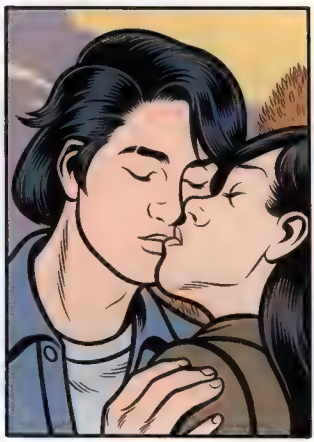




UN TIPO MAYOR TENÍA UNA PILA DE ESOS CÓMICS ROMÁNTICOS CUTRES DE LOS AÑOS SESENTA... NADA QUE PUDIESE INTERESARME NI REMOTAMENTE.



... PERO A SARAH SÍ...



MI BESO FUE TORPE Y PATOSO, PERO ELLA LO COMPENSÓ...

HIZO QUE FUESE PERFECTO.

¿NICKY? ¿NICKY?

OH, ESPERA, SE ME OLVIDABA... HOY TIENE ENSAYO CON SU BANDA.

HABÍA ESTADO EN SU APARTAMENTO UN MONTÓN DE VECES, PERO ESTA VEZ PARECÍA DIFERENTE.

¿SABES LO QUE ESO SIGNIFICA? QUE PODEMOS ESCUCHAR ALGO QUE NO SEA PATTI SMITH... ¡NO HA PARADO DE PONER *RADIO ETHIOPIA*, Y EMPEZABA A VOLVERME *LOCA!*

PUSO UN ÁLBUM DE BRIAN ENO TITULADO *BEFORE AND AFTER SCIENCE*.

... NO SÉ, NO ES QUE TENGA NINGÚN PROBLEMA CON LA MÚSICA RUIDOSA O ESCANDALOSA, ES SOLO QUE A VECES ME GUSTA EVADIRME CON ALGO ASÍ.

LOS DOS TENÍAMOS MUCHA HAMBRE, Y ELLA PREPARÓ UNA CENA MUY RICA...

CREMA DE CHAMPIÑONES Y PAN FRANCÉS CON MANTEQUILLA DE AJO.

SUENA CASI A MÚSICA DE PELÍCULA... A BANDA SONORA. COMO SI ESTUVIÉSEMOS EN UNA PELÍCULA Y ESTA FUESE *NUESTRA* BANDA SONORA, ¿ENTIENDES LO QUE TE DIGO?

NNO,... ESPERA, YO... LO SIENTO. YO... NO SÉ LO QUE DIGO.

¿SARAH?

DIOS, LO OLVIDÉ, LO *OLVIDÉ*... ESTA CANCIÓN ME PONE MUY TRISTE. NO PUEDO ESCUCHARLA.

JOO...
JODER... JODER...
¿SARAH? ¿ESTÁS BIEN?
GRRRR!!
ESTE TAPÓN... NO PUEDO QUITAR ESTE PUTO TAPÓN.

CONSEGUÍ QUITAR EL TAPÓN Y SE TOMÓ UN PAR DE PASTILLAS GRANDES Y BLANCAS.

AL CABO DE UN RATO EMPEZÓ A CALMARSE.

... ALGUNOS DÍAS SOLO ME APETECE TIRARME DESDE UN JODIDO PUENTE... ACABAR DE UNA VEZ CON TODO, PERO UNAS HORAS DESPUÉS SE ME PASA Y VUELVO A SENTIRME BIEN.

MIS PADRES PROBARON CON TODA CLASE DE MEDICACIÓN, PERO MATABAN MI INTERIOR.

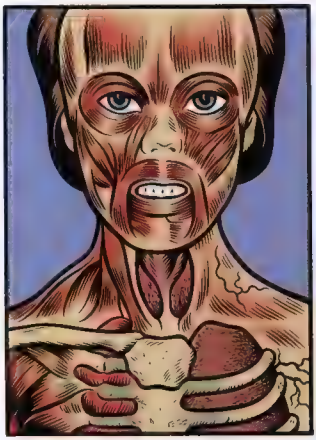
... TODOS MIS SUBIDONES Y BAJONES SE MITIGABAN HASTA QUEDAR EN UN ABURRIDO Y MONÓTONO PUNTO INTERMEDIO. NO PODÍA SOPORTARLO.

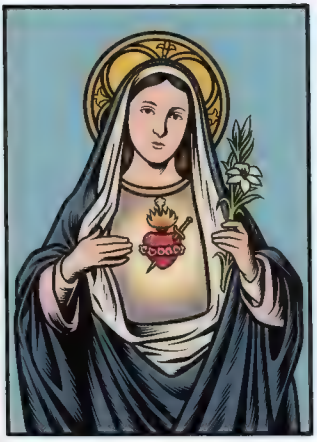
ERA UNA ZOMBIE TOTAL... NI SIQUIERA PODÍA TENER ORGASMOS.

MIRA, SIENTO LO QUE HA PASADO. NO TIENES QUE QUEDARTE SI NO QUIERES. YA ESTOY BIEN... EN SERIO.

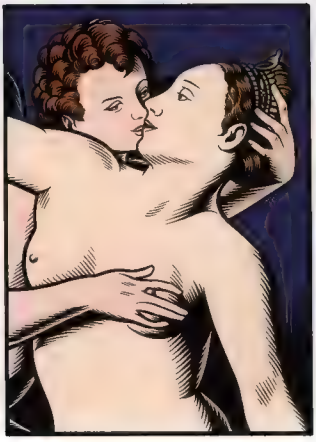
PERO QUIERO QUEDARME. QUIERO ESTAR CONTIGO.

¿DE VERDAD? ENTONCES, VENGA, VAMOS A VER ALGO EN MI HABITACIÓN.

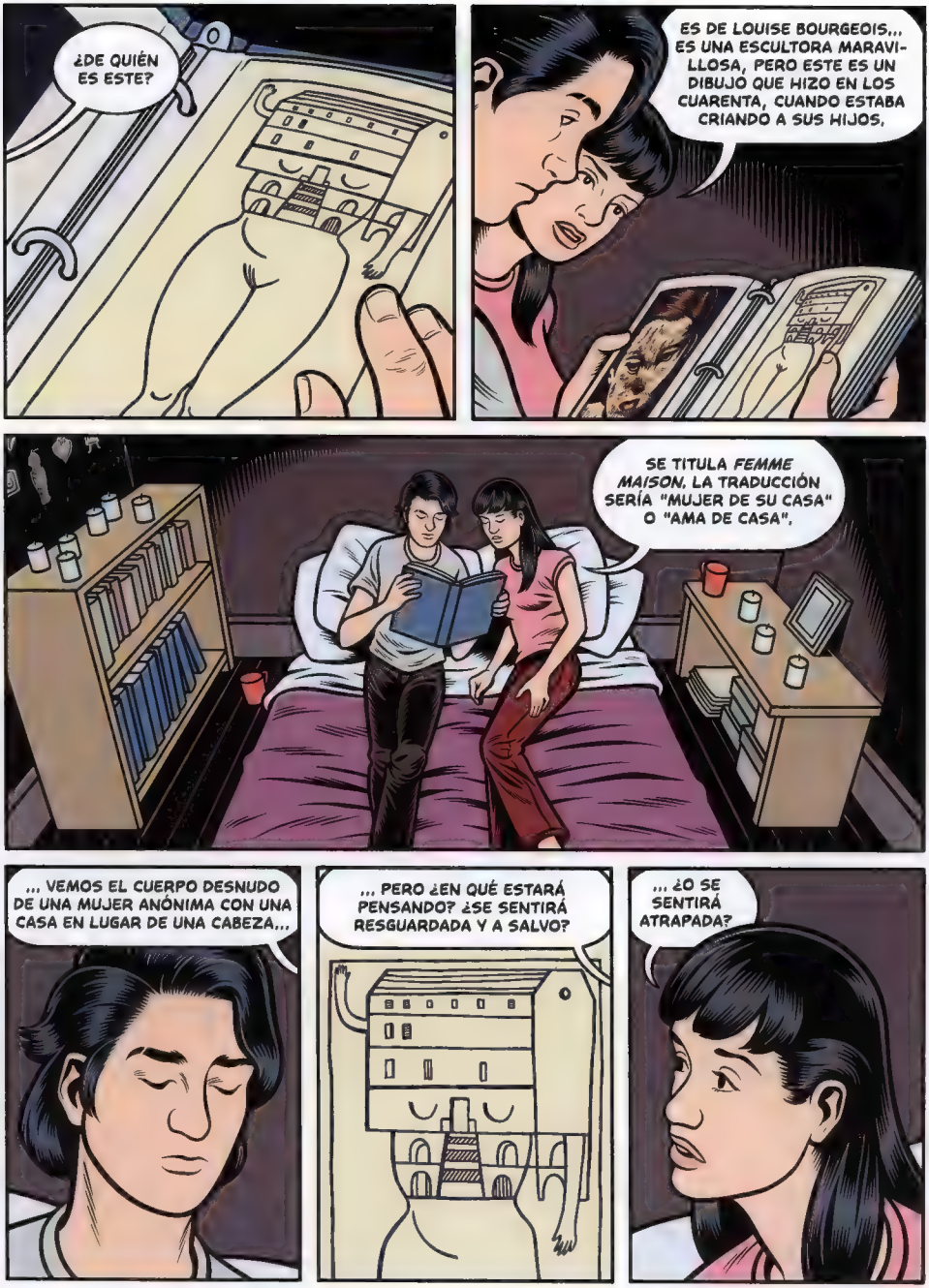




seguro.
no tiene
es como
eso es
TENSION NERVI

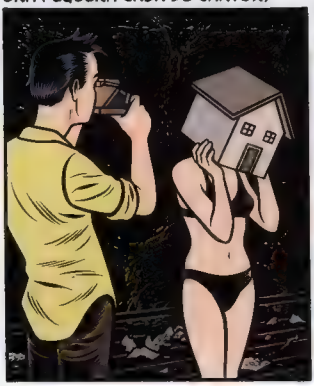


UAU, ESTOS SON INCREÍBLES.


¿DE QUIÉN ES ESTE?
ES DE LOUISE BOURGEOIS... ES UNA ESCULTORA MARAVILLOSA, PERO ESTE ES UN DIBUJO QUE HIZO EN LOS CUARENTA, CUANDO ESTABA CRIANDO A SUS HIJOS.
SE TITULA *FEMME MAISON*. LA TRADUCCIÓN SERÍA "MUJER DE SU CASA" O "AMA DE CASA".
... VEMOS EL CUERPO DESNUDO DE UNA MUJER ANÓNIMA CON UNA CASA EN LUGAR DE UNA CABEZA...
... PERO ¿EN QUÉ ESTARÁ PENSANDO? ¿SE SENTIRÁ RESGUARDADA Y A SALVO?
... ¿O SE SENTIRÁ ATRAPADA?

EL DIBUJO SE ME QUEDÓ GRABADO. POR ALGUNA RAZÓN NO CONSEGUÍA SACÁRMELO DE LA CABEZA.

MESES DESPUÉS, CUANDO YA LLEVÁBAMOS JUNTOS UN TIEMPO, LE HICE UNA PEQUEÑA CASA DE CARTÓN.



LE SAQUÉ MILES DE FOTOS LLEVÁNDOLA ENCIMA.

PERO AQUELLA NOCHE, AQUELLA PRIMERA NOCHE CON ELLA... ESTABA ALGO MÁS QUE UN POCO ASUSTADO.

NO SUPE QUÉ DECIR CUANDO ME SOLTÓ: "PUEDES QUEDARTE ESTA NOCHE, PERO NO PODEMOS FOLLAR".

¿DE VERDAD? DIOS, ERES TAN DULCE... NO ME MEREZCO A ALGUIEN COMO TÚ.

SE PREPARÓ PARA IRSE A LA CAMA Y DESPUÉS SE ACOSTÓ SIGILOSAMENTE A MI LADO. POCOS MINUTOS DESPUÉS SE HABÍA QUEDADO DORMIDA.

PERO YO NO. ESTABA TOTALMENTE ALTERADO. ME MORÍA DE GANAS DE EXTENDER LA MANO PARA TOCARLA, PERO ME CONTUVE.

PENSÉ QUE ESTARÍA DESPIERTO TODA LA NOCHE, PERO AL FINAL ME QUEDÉ DORMIDO.

PASARON LOS MINUTOS,,,

,,, PERO NADA. ALLÍ NO HABÍA NADIE.

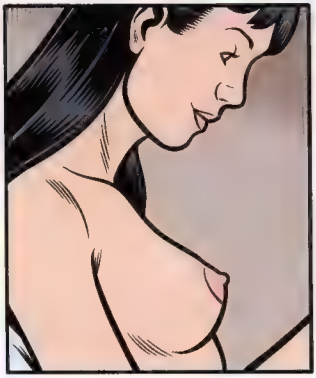
ME DESPERTÉ LENTAMENTE,

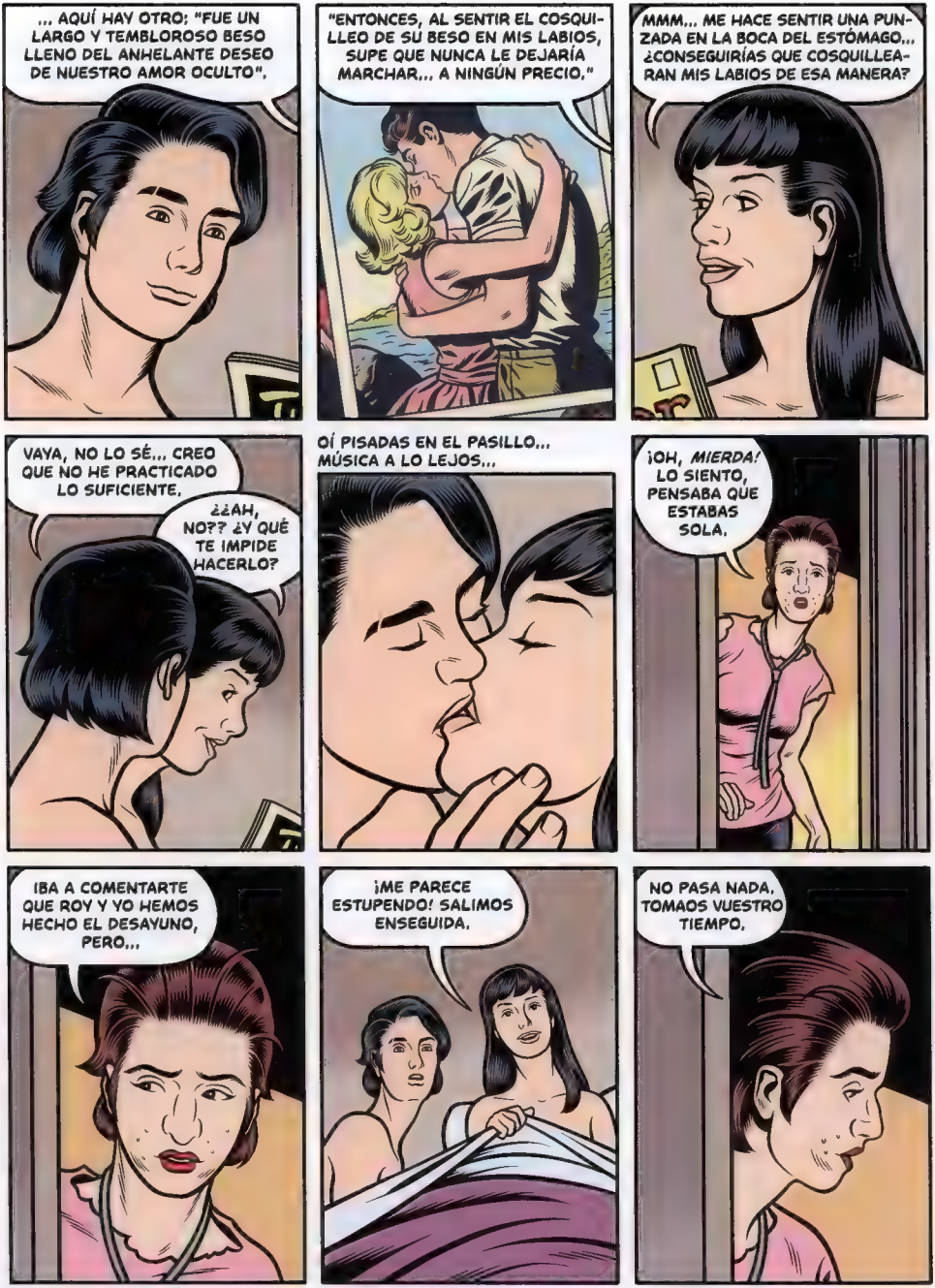
ME SENTÍA INCAPAZ DE SALIR DEL SUEÑO.

RESULTABA AGRADABLE AFERRARSE A ESA SENSACIÓN DE SOMNOLENCIA... QUEDARSE TUMBADO EN SILENCIO MIRANDO A SARAH MIENTRAS LEÍA SU CÓMIC.

SU PELO OSCURO Y SU PIEL PÁLIDA SE VEÍAN MUY HERMOSOS CON LOS PRIMEROS RAYOS DE SOL.

... PERO AL MIRARLA APRECIÉ UN CONJUNTO DE FINAS CICATRICES BLANCAS APENAS VISIBLES.




... AQUÍ HAY OTRO: "FUE UN LARGO Y TEMBLOROSO BESO LLENO DEL ANHELANTE DESEO DE NUESTRO AMOR OCULTO".
"ENTONCES, AL SENTIR EL COSQUILLEO DE SU BESO EN MIS LABIOS, SUPE QUE NUNCA LE DEJARÍA MARCHAR... A NINGÚN PRECIO."
MMM... ME HACE SENTIR UNA PUNZADA EN LA BOCA DEL ESTÓMAGO... ¿CONSEGUIRÍAS QUE COSQUILLEARAN MIS LABIOS DE ESA MANERA?
VAYA, NO LO SÉ... CREO QUE NO HE PRACTICADO LO SUFICIENTE.
¿¿AH, NO?? ¿Y QUÉ TE IMPIDE HACERLO?
OÍ PISADAS EN EL PASILLO... MÚSICA A LO LEJOS...
¡OH, *MIERDA!* LO SIENTO, PENSABA QUE ESTABAS SOLA.
¡BA A COMENTARTE QUE ROY Y YO HEMOS HECHO EL DESAYUNO, PERO...
¡ME PARECE ESTUPENDO! SALIMOS ENSEGUIDA.
NO PASA NADA. TOMAOS VUESTRO TIEMPO.

ASÍ EMPEZÓ TODO.

AL REGRESAR A CASA ESA MAÑANA, EL CIELO ESTABA INCREÍ-BLEMENTE RADIANTE Y AZUL.

RECUERDO QUE PENSÉ: "ESTO ES,.. ESTO ES LO QUE LLEVO ESPERANDO TODA MI VIDA".

... Y DURANTE ALGÚN TIEMPO TODO FUE PERFECTO.

TODO ERA ALEGRE, DIVERTIDO Y NUEVO.

VOY DETRÁS A PREPARARME... TE VEO EN UNOS MINUTOS.

ROY ERA EL NOVIO DE NICKY... QUE ERA A QUIEN SE LE HABÍA OCURRIDO ESE ESTÚPIDO NOMBRE PARA EL GRUPO.

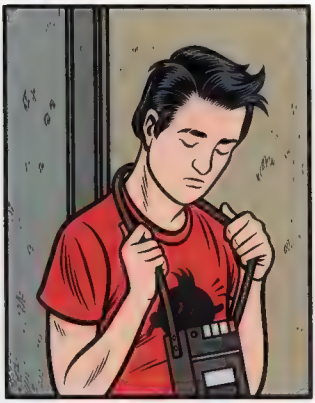
ROY QUERÍA PONERLE AL GRUPO LOS "DERIVADOS DE ANIMALES", PERO AL FINAL CEDIÓ A FAVOR DE NICKY.

ÉL ERA EL ÚNICO CON VERDADERO TALENTO... AUNQUE ERA DIFÍCIL APRECIARLO EN AQUELLOS TIEMPOS.

POR AQUEL ENTONCES SOLO HABÍAN TOCADO UN PAR DE VECES Y TODAVÍA SONABAN MUY MAL.

... PERO A MÍ ME DABA IGUAL. NADA DE ESO ME IMPORTABA.

YO NI SIQUIERA FORMABA PARTE DEL GRUPO.



SOLO QUERÍA LA OPORTUNIDAD DE SALIR AL ESCENARIO.

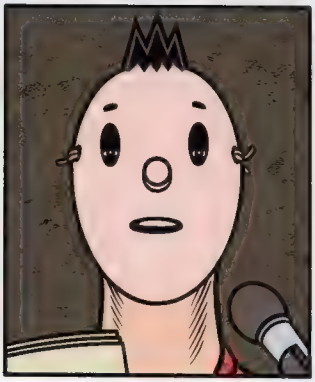
NI ME MOLESTÉ EN PRESENTARME.

ENCENDÍ MI REPRODUCTOR DE CASETES Y EMPECÉ DE INMEDIATO.

ROY ME HABÍA AYUDADO A EDITAR LA CINTA...

EXPLOSIONES, RUIDO DE SEXO PORNO, ZUMBIDOS DE INSECTOS...

EL PÚBLICO ESTABA ENGANCHADO... TENÍAN SUS OJOS PUESTOS EN MÍ, YO ESTABA RELAJADO... TENÍA EL CONTROL.



A VECES LEVANTABA LA VISTA Y VEÍA A SARAH CON UNA SONRISA EN LA CARA.

... Y NO ERA UNA SONRISA FALSA.

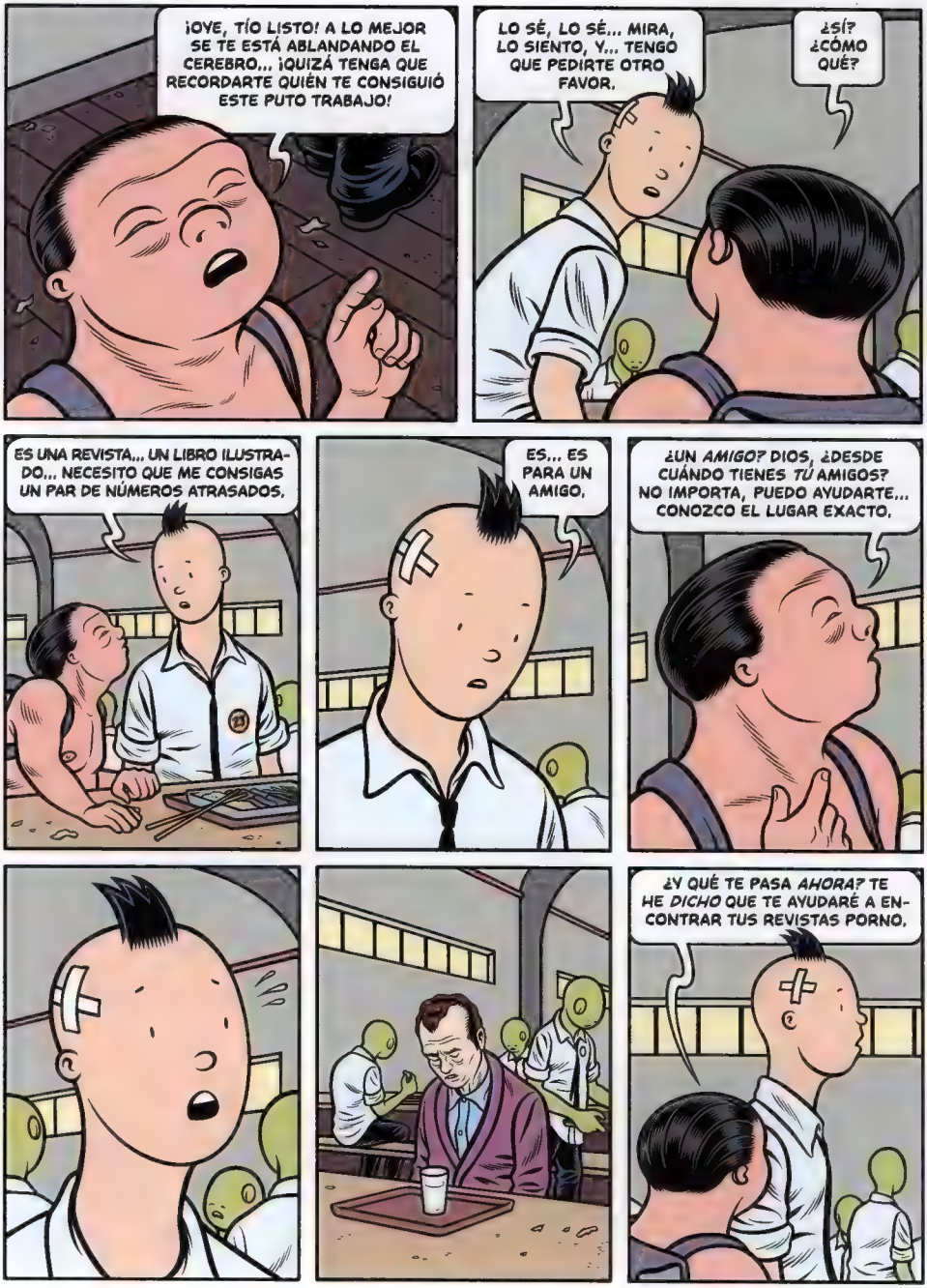
ERA AUTÉNTICA.

HARÍA CUALQUIER COSA POR MANTENER ESA SONRISA EN SU CARA.

... PERO SUPONGO QUE LAS COSAS NO SIEMPRE FUNCIONAN COMO DEBERÍAN.

SIEMPRE HAY UNA ÚLTIMA VEZ PARA TODO, ¿VERDAD?
VERDAD.
DIOS, YO... NUNCA SÉ QUÉ ELEGIR.
¡VENGA, CARACULO! ¡NO TENEMOS TODO EL DÍA!

MMM... PARECE MUY SABROSO.
¡OYE, OYE! ¡PENSÉ QUE IGUAL ESTABAS AQUÍ!
MIRA, LAMENTO TENER QUE DECIRLO, PERO ME HAN SURGIDO UNOS GASTOS IMPREVISTOS ESTA SEMANA Y NECESITO QUE ME DES UN ANTICIPO.
¿UN ANTICIPO? ¿NO TE DI UN ANTICIPO HACE UN PAR DE DÍAS?


¡OYE, TÍO LISTO! A LO MEJOR SE TE ESTÁ ABLANDANDO EL CEREBRO... ¡QUIZÁ TENGA QUE RECORDARTE QUIÉN TE CONSIGUIÓ ESTE PUTO TRABAJO!
LO SÉ, LO SÉ... MIRA, LO SIENTO, Y... TENGO QUE PEDIRTE OTRO FAVOR.
¿SÍ? ¿CÓMO QUÉ?
ES UNA REVISTA... UN LIBRO ILUSTRADO... NECESITO QUE ME CONSIGAS UN PAR DE NÚMEROS ATRASADOS.
ES... ES PARA UN AMIGO.
¿UN *AMIGO*? DIOS, ¿DESDE CUÁNDO TIENES *TÚ* AMIGOS? NO IMPORTA, PUEDO AYUDARTE... CONOZCO EL LUGAR EXACTO.
¿Y QUÉ TE PASA *AHORA*? TE HE *DICHO* QUE TE AYUDARÉ A ENCONTRAR TUS REVISTAS PORNO.

ES ESE TIPO OTRA VEZ... ¿QUÉ HACE AQUÍ?
NO LO SÉ... ¿Y A TI QUÉ *TE* IMPORTA?
MMM... NO HE COMIDO TODAVÍA... ¿PUEDO?
23
¿EN QUÉ ESTARÍA PENSANDO?
¿POR QUÉ PENSÉ QUE SERÍA UNA BUENA IDEA TRAER A SARAH A CASA POR VACACIONES?

SE ME OCURRIÓ PENSAR QUE NOS UNIRÍAMOS MÁS SI LE ENSEÑABA LA CASA DONDE NACÍ.

... Y MI MADRE ESTABA FUERA DE LA CIUDAD, ASÍ QUE SUPONGO QUE ESO INFLUYÓ BASTANTE.

FUE IDEA DE SARAH HACER FOTOS EN EL DESPACHO DE MI PADRE...

LA HISTORIA NO ME ESTABA GUSTANDO, PERO NO DIJE NADA.

ME SENTÉ A OBSERVARLA MIENTRAS REVISABA EL ESCRITORIO DE PAPÁ Y TODOS SUS ARCHIVADORES.

ESTABA MUY EMOCIONADA Y NERVIOSA... COMO SI ESTUVIESE EN UNA BÚSQUEDA DEL TESORO O ALGO ASÍ.

HABÍA LEÍDO SOBRE LOS OPIÁCEOS, PERO NUNCA LOS HABÍA PROBADO.

AL RATO SENTÍ CÓMO ME ENTRABA UN CALOR INTENSO... EMPEZABA EN EL ESTÓMAGO Y SUBÍA LENTAMENTE HACIA EL PECHO.

RECUERDO QUE PENSÉ: "¿POR QUÉ NO PODRÉ SENTIRME SIEMPRE ASÍ?".

ME SENTÉ CON SARAH Y ME DI CUENTA DE QUE LLEVABA NERVIOSO TODO EL DÍA... DESDE EL MOMENTO EN QUE ENTRAMOS EN CASA DE MIS PADRES.

EN ESTA DEBÍA DE TENER TU EDAD...

... PERO EL CALOR HABÍA DISIPADO ESOS SENTIMIENTOS DE AGOBIO Y ANSIEDAD. ME HABÍA LIBERADO... DE ATADURAS.

EXCEPTO POR EL PELO ROJO, SE PARECE MUCHO A TI.

SÍ, SÍ, SUPONGO.

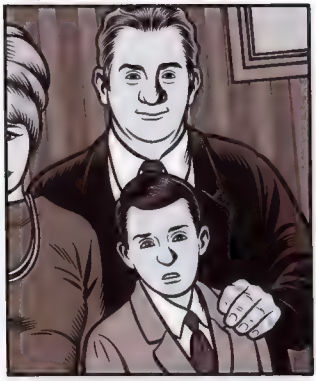
LA FOTOS ERAN SENCILLAS Y DIRECTAS... UNA BREVE HISTORIA DE LA VIDA DE MI PADRE.

UNA VIDA LLENA DE AMIGOS, FAMILIA, MASCOTAS, COCHES, VACACIONES, FIESTAS DE CUMPLEAÑOS...

PARECÍA TAN JOVEN E INGENUO... E ILUSIONADO. ALGUIEN CON TODA UNA VIDA POR DELANTE.

... ALGUIEN A QUIEN APENAS RECONOCÍA.

PARA CUANDO YO LLEGUÉ, SE HABÍA ACOMODADO A LA BUENA VIDA... MUJER, TRABAJO, UNA BONITA CASA.



PARECÍA IGUAL QUE EL RESTO DE LOS PADRES... TRABAJANDO DURO, TRATANDO DE HACER LO CORRECTO.

... PERO AL IRME HACIENDO MAYOR, ALGO CAMBIÓ... POCO A POCO EMPEZÓ A RETIRARSE... A DISTANCIARSE.

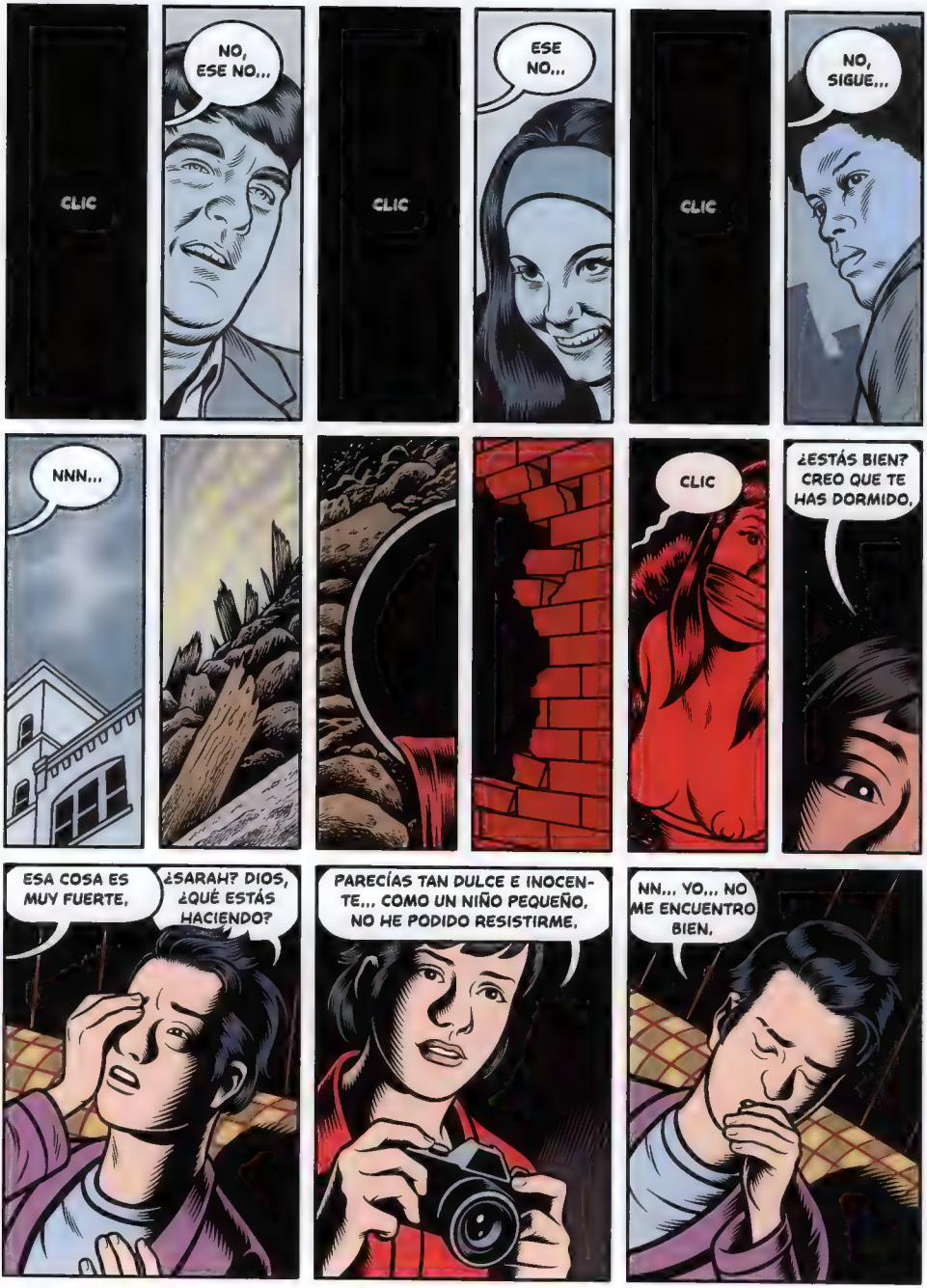
CUANDO YO ESTABA EN EL INSTITUTO, DEJÓ SU TRABAJO EN EL BANCO Y EMPEZÓ A TRABAJAR DESDE CASA.

SE HACÍA RARO TENERLE TODO EL DÍA EN CASA... ABAJO, EN SU PEQUEÑO DESPACHO LLENO DE HUMO.

¿TE IMPORTA CAMBIAR DE CANAL? ESTOY HARTO DE ESTA MIERDA.

¿QUÉ TAL EL CANAL DOS? PARECE UNA PELÍCULA ANTIGUA O ALGO ASÍ.

NO... SIGUE.


CLIC
NO, ESE NO...
CLIC
ESE NO...
CLIC
NO, SIGUE...
NNN...
CLIC
¿ESTÁS BIEN? CREO QUE TE HAS DORMIDO.
ESA COSA ES MUY FUERTE.
¿SARAH? DIOS, ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?
PARECÍAS TAN DULCE E INOCENTE... COMO UN NIÑO PEQUEÑO. NO HE PODIDO RESISTIRME.
NN... YO... NO ME ENCUENTRO BIEN.

UNA SEMANA DESPUÉS DE VOLVER A LAS CLASES, SARAH ME ENSEÑÓ LAS FOTOS QUE HABÍA HECHO.

AL VERLAS, ME SENTÍ FATAL...

... ME SENTÍ COMO UNA MIERDA.

¿QUÉ TE PARECEN?

EH... ESTÁN MUY BIEN HECHAS, Y ESO, PERO... NO LO SÉ.

¿NO LO *SABES*? ¿Y ESO QUÉ SIGNIFICA? CREÍA QUE TE HABÍA HECHO UNAS FOTOS MUY BUENAS.

QUIZÁ ME PIERDA ALGO, PERO NO PAREZCO TAN "DULCE E INOCENTE" COMO DECÍAS... ¡PAREZCO UN JODIDO *IDIOTA*!

... Y NO PUEDO CREERME QUE REVISARAS TODA LA MIERDA DE MI PADRE Y ME HICIERAS PONERME SU PUTO ALBORNOZ Y...

ESPERA. YO NO *HICE* QUE TE PUSIERAS NADA. ME PODÍAS HABER PEDIDO QUE PARARA Y TODO HABRÍA ACABADO AHÍ.

A LO MEJOR TE PODRÍA HABER HECHO FOTOS CON ESA MÁSCARA TUYA PUESTA... QUIZÁ *ESO* SÍ QUE TE HABRÍA HECHO FELIZ.

ESA FUE NUESTRA PRIMERA DISCUSIÓN DE VERDAD. HICE UN TÍMIDO INTENTO DE DISCULPARME, PERO NO FUNCIONÓ MUY BIEN.

SARAH SE TOMÓ UNA PASTILLA PARA DORMIR Y SE FUE A LA CAMA, Y YO ME QUEDÉ REVISANDO LA CAJA DE POLAROIDS QUE ME HABÍA TRAÍDO.

EN EL FONDO SABÍA QUE ELLA TENÍA RAZÓN... YO NUNCA ARRIESGABA NADA.

LLEVABA AÑOS Y AÑOS HACIÉNDOME LOS MISMOS AUTORRETRATOS ABURRIDOS.

APARTE DEL MONTAJE DE PONERME ESA ESTÚPIDA MÁSCARA, NO HABÍA NADA MÁS ALLÁ.

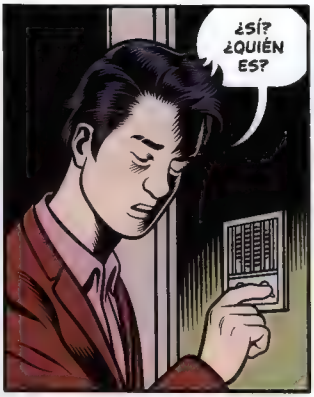
DIOS... NUNCA HARÉ NADA QUE VALGA UNA MIERDA.

NUNCA LLEGARÉ A NADA.

BZZZZ

SABÍA QUE NO DEBÍA RESPONDER, PERO NO QUERÍA QUE SARAH SE DESPERTASE.

PENSÉ QUE IGUAL NICKY HABÍA PERDIDO LAS LLAVES O ALGO.



ESTABA EQUIVOCADO.

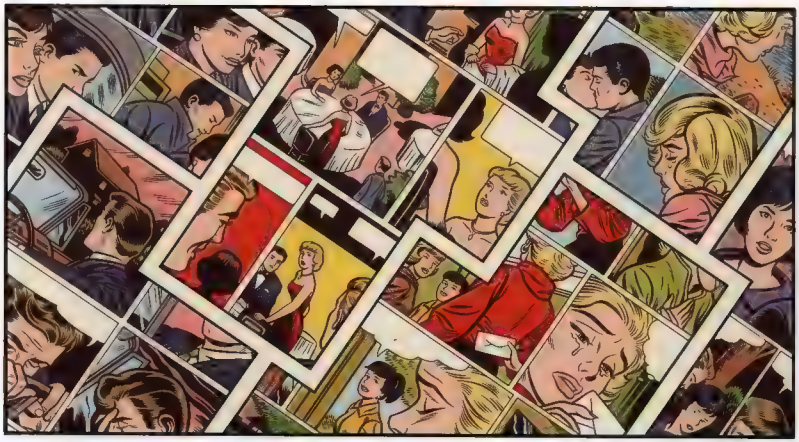
CUALQUIER PERSONA INTELIGENTE LO HABRÍA ENTENDIDO,,, SE HABRÍA TOMADO ESAS AMENAZAS EN SERIO.

,,, PERO ¿QUÉ PODÍA SABER YO? ERA JOVEN Y ESTÚPIDO, ESTABA ENAMORADO Y ERA LO ÚNICO QUE ME IMPORTABA.

POR FIN SE ESTÁ HACIENDO DE DÍA... QUIZÁ AHORA PUEDA VOLVER A DORMIRME.

A VECES ES MÁS FÁCIL DORMIR CUANDO HAY LUZ FUERA.

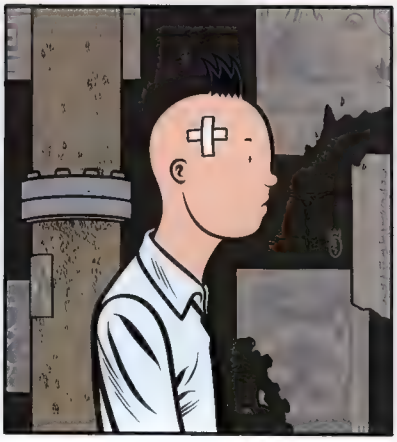
¡OH, *MIERDA!* ESTOS SON LOS QUE ESTABA *BUSCANDO*.
PALPITANTE CORAZÓN
A SARAH LE VAN A *ENCANTAR*.



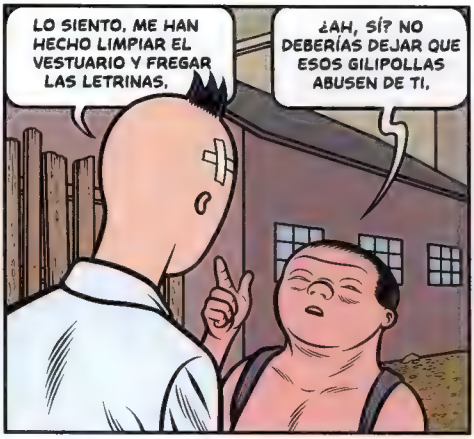
PERO AL MIRARLOS ME DOY CUENTA DE QUE LA IMAGEN NO SE MANTENDRÁ...

TIENE VIDA PROPIA.

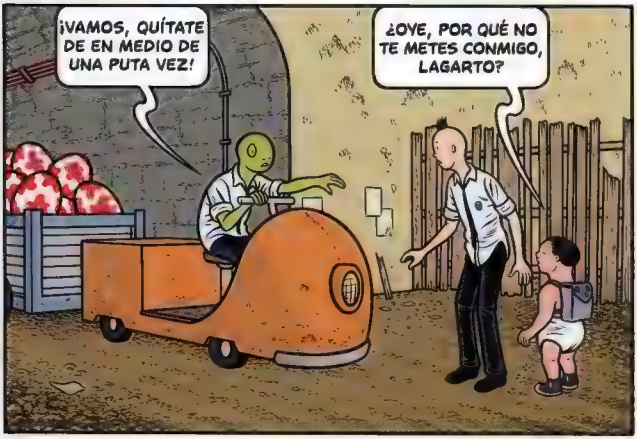
NO HAY NADA QUE YO PUEDA HACER, NADA A LO QUE AGARRARSE.



¡JODER! ¿POR QUÉ HAS TARDADO TANTO? ¡LLEVO MUCHÍSIMO TIEMPO ESPERÁNDOTE!


LO SIENTO. ME HAN HECHO LIMPIAR EL VESTUARIO Y FREGAR LAS LETRINAS.
¿AH, SÍ? NO DEBERÍAS DEJAR QUE ESOS GILIPOLLAS ABUSEN DE TI.

¡OYE, RETRASADO! ¡MUÉVETE!
!!


¡VAMOS, QUÍTATE DE EN MEDIO DE UNA PUTA VEZ!
¿OYE, POR QUÉ NO TE METES CONMIGO, LAGARTO?

MIRA, AHORA NO TENGO TIEMPO DE PARARME A PATEARTE EL CULO, PERO SÉ QUIÉN ERES, ¿SABES? ¡SÉ QUIÉNES SOIS!

... ¡Y ME OCUPARÉ DESPUÉS DE LOS DOS!

¡SÍ, CLARO! ¡TÚ Y LA GORDA DE TU MADRE!

SE TARDA UNA MEDIA HORA EN LLEGAR HASTA ALLÍ, PERO MERECE LA PENA... ESA TIENDA TIENE DE TODO.

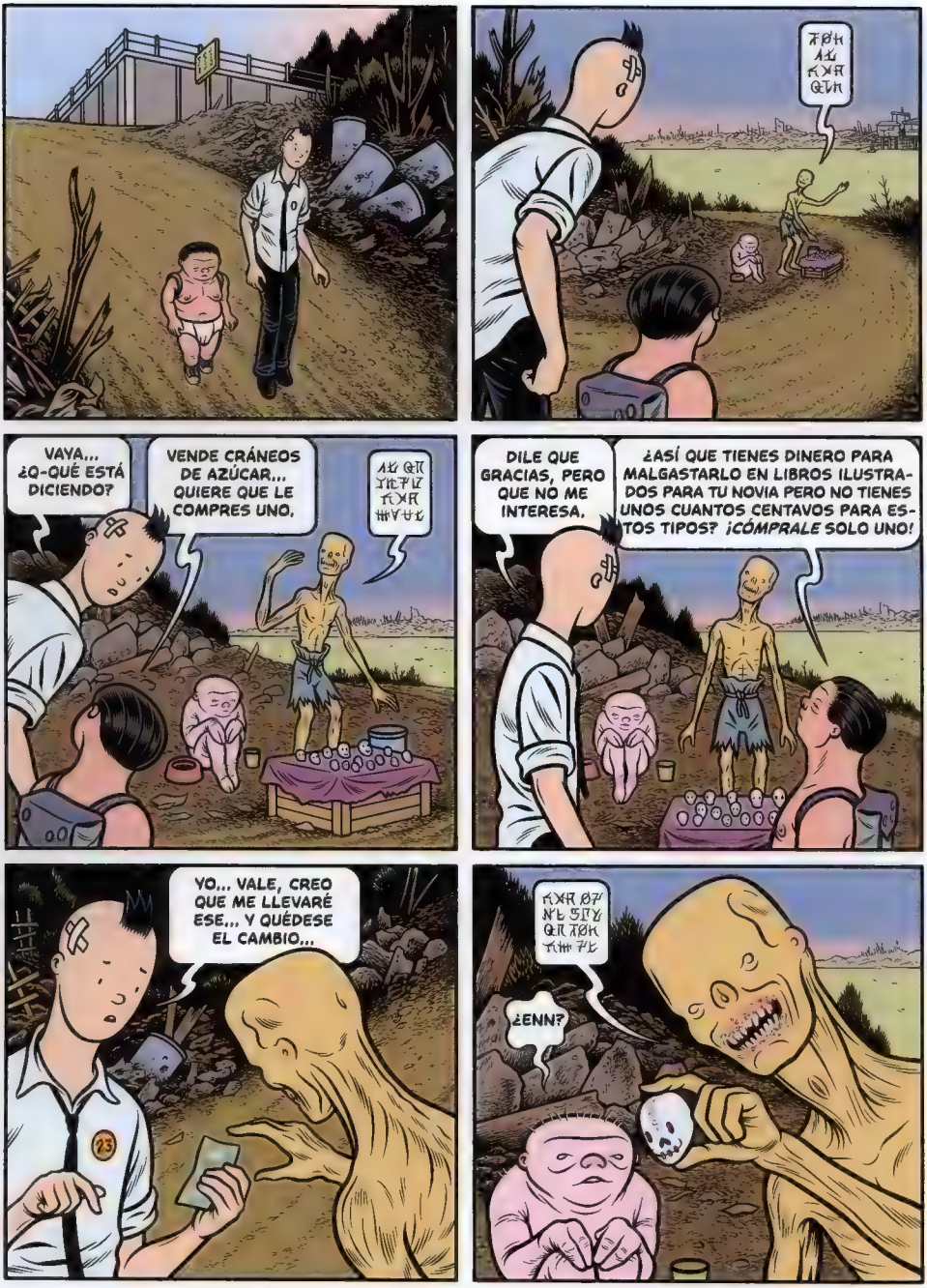
Y ¿CÓMO SE LLAMA LA REVISTA QUE ANDAS BUSCANDO?
CORAZÓN PALPITANTE, NÚMEROS 39 Y 40.

¡UN *MOMENTO*! ¡ESO ES UN LIBRO *ROMÁNTICO*! ¡SOLO LAS CHICAS LEEN ESA MIERDA!
LO SÉ, YA TE LO HE DICHO. NO ES PARA MÍ, ES PARA SUZY.

¿*SUZY*? ¿TE REFIERES A UNA DE LAS *NODRIZAS* PARA LAS QUE TRABAJAS? ¡ME ESTÁS *TOMANDO* EL PELO!

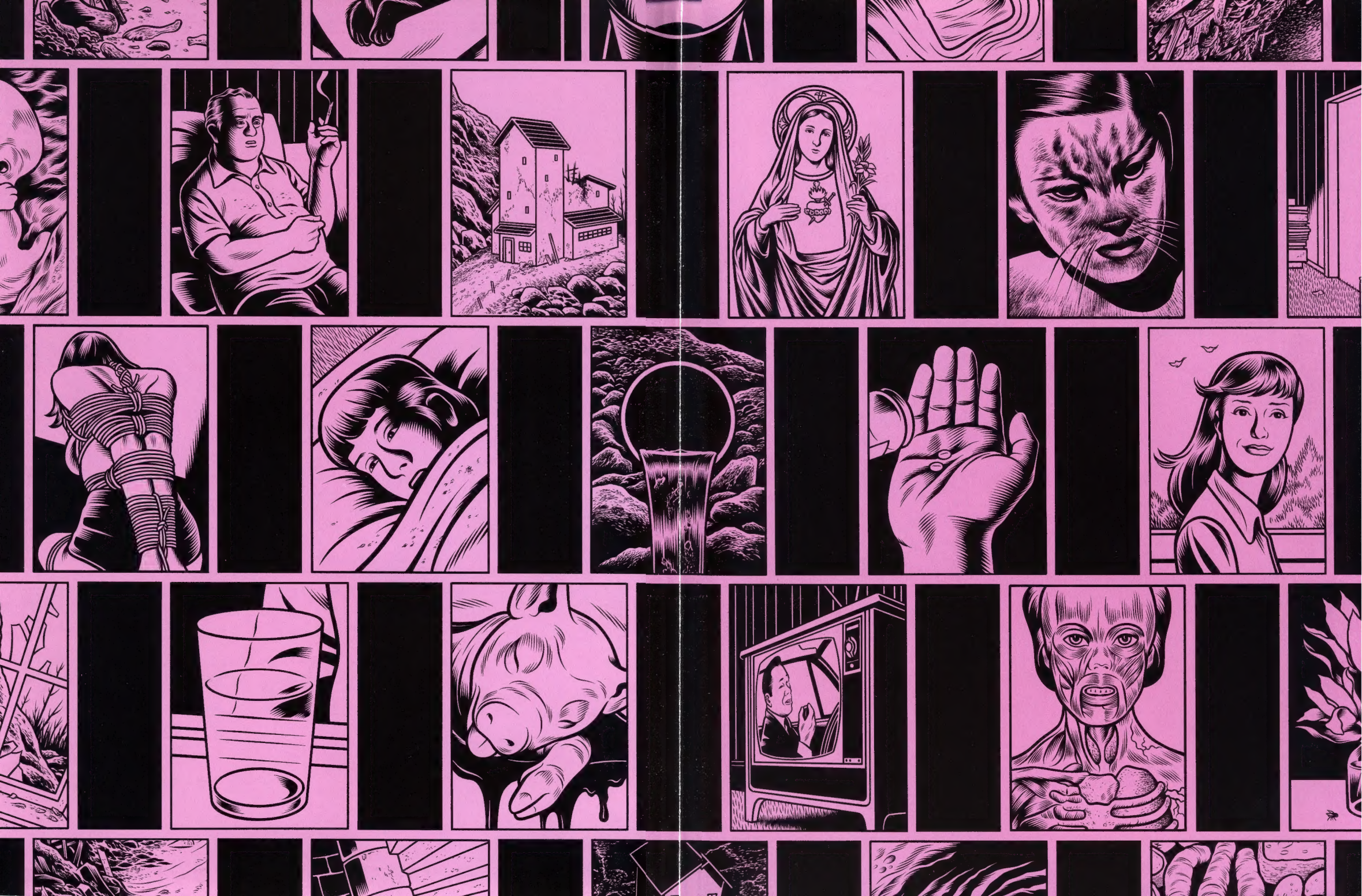
ES MUY AGRADABLE. Y CREO QUE LE GUSTO.
PERO ¡ES UNA *NODRIZA*! NO SON COMO LAS OTRAS CHICAS... ES DECIR, ¡TIENEN UN *EQUIPAMIENTO* DIFERENTE!

NO ME IMPORTA. YO SOLO QUIERO HACERLA FELIZ.


VAYA,... ¿Q-QUÉ ESTÁ DICIENDO?
VENDE CRÁNEOS DE AZÚCAR... QUIERE QUE LE COMPRES UNO.
DILE QUE GRACIAS, PERO QUE NO ME INTERESA.
¿ASÍ QUE TIENES DINERO PARA MALGASTARLO EN LIBROS ILUSTRADOS PARA TU NOVIA PERO NO TIENES UNOS CUANTOS CENTAVOS PARA ESTOS TIPOS? ¡CÓMPRALE SOLO UNO!
YO... VALE, CREO QUE ME LLEVARÉ ESE... Y QUÉDESE EL CAMBIO...
¿ENN?

HAY... EH... TIENE ALGO ESCRITO.
¿QUÉ DICE?
¡TRAE AQUÍ!
DICE: "YO ERA TÚ".
VENGA, TENEMOS QUE SEGUIR... PRONTO OSCURECERÁ.
¿EH?

PRÓXIMAMENTE: CRÁNEO DE AZÚCAR



DOUG QUIERE CONTAR SU HISTORIA... NECESITA DESAHOGARSE. PERO EXISTE UN TRISTE Y OSCURO SECRETO DE SU PASADO QUE TODAVÍA NO ES CAPAZ DE AFRONTAR. LA HISTORIA QUE EMPEZÓ EN *TÓXICO* CONTINÚA.

"EN *TÓXICO*, EL PRIMER VOLUMEN DE UNA TRILOGÍA, BURNS CONTINÚA CON SU MISIÓN PERSONAL DE EXPLORAR LOS LÍMITES DE LA REPUGNANCIA EN UNA PÁGINA DE CÓMIC." *LOS ANGELES TIMES*

"LOS CÓMICS DE CHARLES BURNS SON FLUIDOS, SUAVES, Y ESTÁN TAN SÓLIDAMENTE CONSTRUIDOS COMO UN ANTIGUO PLATÓ DE TELEVISIÓN, PERO SE ESTREMECEN CON EL ESCALOFRÍO DE LO MISTERIOSO." *THE NEW YORK TIMES*

ISBN: 978-84-397-2676-0